Семь лет назад я попала на свою первую психотерапию. Влетела ошпаренная проблемами, присел на краешек кресла, готовая стартовать дальше.
-Вот задача. Вот результат, который мне нужен. Дайте таблетку, и я побежала.
Таблетку мне почему-то не дали. Усадили в кресло поглубже и пододвинули салфетки.
-Пфф… Вот еще! Зачем мне салфетки? – подумала я и тут же разрыдалась. Взахлеб. С подвываниями и похрюкиваниями.
Я приходила в это кресло дважды в неделю полгода и искренне удивлялась, почему мне не поднимают цену за сеанс, ведь я каждый раз истребляю салфеток на половину стоимости приема.
Через полгода я уверенно села в знакомое кресло и спросила:
-Ок, я хожу сюда шесть месяцев. Вы видите результат?
-А вы? – отзеркалила психолог.
-Хм… - подумала я, - не знает, что ответить, переводит стрелки.
-Я нет. Вот честно. Хожу, реву, возвращаюсь домой, а там всё те же, всё также.
-А там должно было поменяться?
-Ну конечно! Я вас что просила? Отношения мне с мужем подлатать, а то трещат по швам и разрывают меня в клочья.
-И ничего не изменилось…
-Ничего, - также твердо сказала я, - И вообще я решила разводиться. Сама решила. Без всяких там психологов.
Девушка улыбнулась, предложила звонить, если станет худо, и душевно распрощалась. А я-то думала, что она обидится на мою «правду».
Только спустя несколько лет я пойму, какой классный психолог мне достался. Сколько из меня выковырял и как дал принять своё решение «без всяких там психологов».
Пойму и не смогу сказать «спасибо». Потому что защитный механизм памяти сотрет всё начисто: и адрес, и телефон, и даже имя. Кажется, Надежда. Но не точно.
Память сохранит только кресло, пачку салфеток и мягкий взгляд, поддерживающий, понимающий…
Сейчас, зная что-то о психологических сессиях, я пытаюсь восстановить ход событий: фразы (интервенции по-научному, ага), приемы, что именно она делала? Нет, ничего, увы. Но я точно помню, что она первая в моей жизни начала называть мои чувства.
Это вина, Лёля.
Это называется тревога, Лёля.
Познакомься, это гнев, Лёля.
Я вдруг заметила их в себе. Заметила, как их тут много. Слишком много для стремительно тающих от депрессии моих килограммов.
Я толком не дала ей времени проработать свои чувства, я всё ждала рецепта, таблетки, любовного порошка, в конце концов.
Но она хотя бы показала мне меня с моими чувствами и дала Надежду. Надежду, что я сама сумею разобраться.
Прошло семь лет. Я знакома со своей виной. С гневом. С тревожностью. Могу их приструнить, если беснуются чересчур, балуются и кидаются подушками.
Я вспомнила эту историю, когда читала книжку Юлии Донской «Эмоции. Взгляд психотерапевта».
Книжка совсем тоненькая, меньше ста страниц, но я читала долго. После каждой главы рассматривала потолок и собственное нутро, вытаскивала на свет какие-то истории типа этой.
В книге нет излюбленных всеми таблеток – советов, как управлять эмоциями.
В ней просто эмоции. Разные. «Хорошие» и «плохие». Выставляемые напоказ и запретные. От восхищения до отвращения. От стыда до благодарности. Стыд. Гнев. Моя родная тревога.
В книге собраны некоторые мысли, несколько историй, частично реальные, но чаще собирательные образы.
И много пустоты… Не такой, что «чё это вы тут не дописали?», а такой, в которой рождаются взгляды в потолок. Место для знакомства с эмоциями. Со своими, а не вообще.
Я не хочу советовать или отговаривать, выносить вердикты и судить. Я просто оставлю эту историю тут, потому что верю, что порой называние собственных чувств по именам дает Надежду на более гармоничную жизнь.